硯舟送了她一本書。是村上春樹的《挪威的森林》，林念早就看過了，但她還是很高興地收下了，因為他把書翻到某一頁，折了一個角。那一頁上寫著這樣一段話：“最最喜歡你，綠子。什么程度？像喜歡春天的小熊。”
林念看到那句話的時候，忍不住笑了出來。她說你還知道村上春樹啊，你不是計算機的嗎？沈硯舟理直氣壯地說：“計算機的也要看書的，不然怎么和你聊文學？”林念心想，這人說話總是這樣，明明是做了一件很用心的事，但非要用一種滿不在乎的口吻說出來，好像他只是順手買了一本書，順手翻到了那一頁，順手折了一個角，順手送給了她。但林念知道，沒有那么多順手。所有的“順手”，都是刻意的、精心的、反復斟酌過的。
這本書，后來成了她最珍貴的收藏。
大一上學期期末**周，沈硯舟在林念復習最緊張的時候做了一件讓她終身難忘的事。那天她已經在圖書館從早上八點坐到了晚上十點，整個人像一塊被擰干了的海綿，腦子里塞滿了古代文學史和現代漢語。她趴在桌上，迷迷糊糊地快要睡著了，手機震了一下。
沈硯舟發來一條消息：“出來。”
她走出圖書館，看到他站在門口，手里提著一個保溫袋。他把保溫袋打開，里面是一碗熱騰騰的紅豆湯圓，湯圓的皮很薄，隱約能看到里面的紅豆沙餡，湯里還飄著桂花。
“你怎么來了？你不是也在復習嗎？”
“我復習完了。”沈硯舟說。他當時大三上，課業壓力比她大多了，怎么可能復習完了？林念知道他在撒謊，沒有拆穿，端起碗喝了一口紅豆湯，燙得眼淚都出來了。
“好喝嗎？”他問。
“好喝。”
他笑了，笑得像一個做了一件非常了不起的事等著被表揚的小孩。林念看著他的笑臉，心想，這個人怎么可以這么好？好到她有時候會覺得不真實，像一個太完美的夢，她隨時都會醒過來。
在一起的第二年，他們過了第一個**節。
沈硯舟提前一周就開始探她的口風，問她**節想怎么過，想去哪里，想吃什么。林念說都行，她真的覺得都行，只要和他在一起，在哪里過、怎么過、吃什么都不