然后他微微偏過頭，看了一眼手腕上的表。
那塊表很素，黑色表盤，鋼帶。
不是什么張揚的牌子，但我認出來了，是一款很低調但很貴的表。
這說明他有品位，而且不需要用Logo來證明自己。
他看完表之后，把袖子往下拉了拉。
我注意到他的袖扣是一對很簡單的銀色圓點。
沒有花紋，沒有任何多余的裝飾。
這些細節讓我越來越確定。
這個男人，就是我要找的人。
教養是刻在骨子里的，裝不出來。
他似乎感覺到了我的目光，抬起頭看向我。
隔著兩張桌子，他看了我一眼。
然后他微微點了一下頭。
我沒有猶豫，端著酒杯走了過去。
他站起來給我讓了個座。
“一個人來的？”他問。
他的聲音很好聽，低沉，不緊不慢。
“一個人?！蔽艺f。
“我也是?！?br>我們都戴著面具，誰也看不清誰的臉。
但我覺得夠了。
我不需要知道他的名字、他的職業、他的一切。
我只需要確認一件事：他是一個合適的、安全的、基因優良的對象。
一個晚上的時間，就夠。
那一晚他讓我很舒服，但我不想說得太細，而且我和他約定都不能摘下面具。
總之，我算好了日子，而一切都很順利。
第二天早上我醒來的時候，他已經不在了。
床頭柜上放著一杯水，還有一片面包，用保鮮膜包著，旁邊放了一張紙條，上面寫著兩個字：保重。
我拿起那杯水喝了一口，是溫的。
我忽然覺得這個男人確實不錯。
但不錯也不關我的事。
我不會再見到他了。
我喝完水，吃了那片面包，然后收拾東西離開了酒店。
我把房卡放在前臺，頭也沒回。
走出酒店大門的那一刻，陽光刺得我瞇了瞇眼。
我在心里默默地說：謝謝你，陌生人。
然后我打了一輛車，回了家。
02
一個月后，我覺得身體有些不對勁。
總是犯困，聞到油煙味就想吐。
我去藥店買了驗孕棒。
兩條杠。
我又買了一支，還是兩條杠。
我一共買了三支，全部都是兩條杠。
我坐在馬桶上，看著那三支驗孕棒，笑了。
成了。
我有了一個孩子。
我想要了很久很久的孩子。
不需要婚姻，不需