再排隊。
大部分人能洗漱完，但總有人趕不上，只能憋著、忍著、等著。
等所有人收拾完畢，開始等早飯。
頭一天值班的兩個人，到小窗口把所有人的飯盆、菜盆遞出去。
早餐很固定：一人一個雞蛋，一盆稀飯，一碟咸菜，還有饅頭。
這是一天里最像樣、最讓人期待的一頓。
吃完早餐，真正的煎熬開始——坐板。
所有人坐在通鋪兩邊，坐姿端正，不可亂動。
每15分鐘，戴小紅帽的值日就會喊一次：伸腿！
伸15分鐘，再喊：盤腿！
就這樣循環反復，一直硬坐到中午，腰酸背痛是常態。
坐到九十點，管教下監**、訓話。
有時候會隨機抽人背監規、背犯罪嫌疑人守則，背不出來就要被批評教育。
之后開始提審、律師會見、家屬會見。
叫到誰，誰就到門口等著，管教戴上**帶出去。
右邊長廊是提審室，左邊是律師會見室，分得清清楚楚。
誰被提走、誰去看病、誰回來了，值班員必須一一記清，不能出錯。
同一時間，獄醫也會出現。
他隔著鐵窗挨個問：有人看病嗎？
頭疼腦熱給點藥，大病基本治不了，原則只有一個：保證你不死。
真遇到急性病、重病，可以按報警器，管教會通知辦案單位帶去看病，這一點還算人性化。
中午11點左右準備吃飯。
兩個通鋪鋪上長長的藍色塑料墊，所有人坐好等著。
飯菜遞進來，一盆飯、一盆菜，菜基本全是水煮菜，沒什么味道。
吃完用紙巾把盆擦干凈，擺整齊。
一點到兩點左右，統一午睡時間到。
不管你困不困，叫你睡覺你就得睡覺，不允許不睡（你也可以睜著眼睛躺那里）。
所有人像晚上睡覺那樣，直挺挺躺著，統一指令才能翻身。
一直睡到下午2點，準時起床。
起床后繼續坐板，15分鐘換一次姿勢，循環往復。
等到可以洗衣的時間，因為地面只能下去5人，
有衣服要洗的可以抓緊洗一會兒，其他人在板上等待。
其余時間，所有人在左右兩塊通鋪上繞圈走，一步一步慢慢走，
這算是里面唯一的“運動”，也算是一種放松。
不允許耷拉著腳坐，不允許垂頭喪氣，必須走得端正