暖燈，那個歸宿。
雨下了一整夜，絲毫沒有停歇的意思，反而越下越密，越下越沉，像是要把整條老街，都徹底淹沒在這片水汽里。
夜色越來越濃，漆黑的天幕，被雨水暈染得一片朦朧。老街徹底陷入了沉睡，所有商鋪都熄了燈，連路燈都像是困倦了一般，光芒昏昏沉沉，只有「晚歸書店」的那盞暖燈，還在執著地亮著，在無邊的黑暗與雨幕里，守著一方安穩，暖著一方天地。
陸則衍依舊坐在靠窗的那張單人沙發上。
身姿依舊挺拔，肩背依舊挺直，沒有絲毫放松，可只有他自己知道，心底那股常年盤踞不散、像毒蛇一樣纏繞著他的焦躁與煩悶，竟然在這片安靜里，一點點平復了下去。
他的指尖，依舊輕輕捏著那只白瓷杯。
杯里的水，早就已經涼透了，可他卻一口都沒喝。從林晚把水杯放在他面前，到現在已經過去了三個多小時，他始終保持著一個安靜的姿勢，坐在沙發上，目光大多時候，都落在窗外連綿不斷的雨簾里，眼神空洞、沉寂、沒有焦點。
只有他自己清楚，這二十九年的人生里，他活得有多累，有多封閉，有多孤單。
他是業內頂尖的建筑設計師，年紀輕輕就手握無數地標項目，名聲赫赫，身價不菲，在外人眼里，他年輕有為、英俊多金、前途無量，是站在金字塔尖的人。可只有他自己知道，光鮮亮麗的外表下，藏著多少不為人知的疲憊、壓力、煎熬，與深入骨髓的失眠。
他的失眠，已經整整七年了。
七年，兩千五百多個日夜。
從年少時家庭驟然變故，親眼目睹親情崩塌、人心涼薄開始，他就關上了自己的心門，封閉了所有情緒，逼著自己變得強大、理性、冷漠、無堅不摧。后來踏入建筑行業，高強度的工作、通宵達旦的改圖、各方勢力的施壓、職場里的明爭暗斗、合作方的步步緊逼，更是把他逼到了極致。
他習慣了把所有壓力、所有負面情緒、所有孤單與脆弱，都死死壓在心底，從不對外展露半分。不與人深交，不與人交心，不相信任何人，用冷漠與疏離做鎧甲，把自己牢牢包裹起來，活成了一座無人能靠近的孤島。
而失眠，就是這座孤島，最永