我一模一樣的動作。
我停住了。
她也停住了。
她的手指停在我剛才摸過的位置，指尖微微發白，像是用力按在鏡面上。我清楚地記得我根本沒使勁，就是輕輕蹭了一下。鏡子里那個人，卻像在用力搓什么東西。
我把手放下來，死死盯著鏡子。
三秒后，她放下了手。動作完全同步。
我后退了一步。她后退了一步。我心里默數三秒，果然，她后退的動作比我慢三秒。
我腦子里閃過一個念頭：太困了，肯定是幻覺。我明天請個假補覺應該就好了。
我沒再去看鏡子，趕緊洗完澡，回房間倒頭就睡。但我關門之前，回頭看了一下浴室的鏡子——燈光還亮著，鏡面反射出白色的墻壁，什么都沒照到。那個女人消失了。
不對。
她不是消失了。
那面鏡子里，根本沒有反射出浴室的任何東西。它照出來的，是空白的灰白色空間。
我伸手把燈關掉，假裝沒看到。
第二天的經歷像踩在棉花上，整個人都是懸浮的。我請假了，但沒敢在家里待著，跑去樓下便利店買了瓶冰水，坐在門口的小桌子上發呆。
太陽很好，街上人來人往，能聽到小孩在滑滑板的聲音。正常的世界。
我打開手機前置攝像頭，想看看自己今天狀態怎么樣。屏幕亮起來的一瞬間，我看到那張臉——短發，淚痣，陌生女人。不是我的臉。
手機差點摔在地上。
我關掉前置攝像頭，把手機扣在桌上。深呼吸三次，重新解鎖，點開相機，攝像頭還是對著自己。她還在。短發，淚痣，嘴角微微上揚，像是在對我笑。
但那個笑不是我的。我從來不會那樣笑。我的笑是牙露出來那種，她的笑是嘴唇抿著，嘴角只往一邊翹。
我手抖得厲害，按了拍照鍵。相冊里存了那張照片，我翻出來看——照片**本沒有淚痣，沒有短發。就是我，普通的大臉，黑眼圈，雙下巴都快被拍出來了。
但那一眼確認到的，明明不是我。
我回到家，把那面鏡子用浴巾蓋住。不敢看，更不敢砸。我總覺得如果我真用錘子砸上去，里面那個女人會帶著笑，把手伸出來接住碎玻璃。
深夜，我坐在客廳，抱著平板查資料。查鏡子、雙重人格、隱形