林星子在靠窗的位置坐下，系好安全帶。

機艙里還在上人，有些吵。

她戴上眼罩，靠在椅背上，眼前一片黑暗。

恭喜。

她居然說出了這兩個字。

嘴角扯出一個弧度，很小，很苦。

她摘下眼罩，看向窗外。

飛機正在滑行，窗外的燈光快速后退。

八年前的那個夏天，也是這樣。

她坐在去**的火車上，窗外的景色從平原變成高原，從綠色變成土黃。

三十多個小時，她幾乎沒睡，心跳一直很快。

十八歲，高考結(jié)束，錄取通知書在手。

她買了去**的硬臥，背著塞滿換洗衣物和零食的雙肩包，像要去完成一場盛大的冒險。

其實只是想見他。

那個每年夏天都會來她家民宿住兩個月的男人。

那個話很少，但會教她認星星，會給她講路上故事的男人。

那個在她十七歲夏天，看穿她心意卻沒有推開她的男人。

她以為，那是一種默許。

火車到站是下午。

**的陽光很烈，她拖著行李箱走出車站，一眼就看到了他。

他站在人群外，穿著黑色的沖鋒衣，戴著墨鏡。

她跑過去，行李箱的輪子在地面上發(fā)出歡快的聲音。

“齊霄遠！”

他接過她的行李箱，看著她，墨鏡遮住了眼睛，但她能感覺到他在看她。

“累了？”

他問。

“不累！”

她笑得眼睛彎起來，“見到你就不累了。”

他沒說話，轉(zhuǎn)身往停車場走。

她跟在他身后，像只歡快的小鳥，嘰嘰喳喳說了一路。

火車上見到的有趣的人，窗外的景色，她考上******的興奮。

他偶爾“嗯”一聲，表示在聽。

到青旅是傍晚。

他安排她住二樓的一個單間，窗戶正對著院子。

放下行李，他帶她去吃飯。

街邊的小館子，牛肉面，很辣，她吃得直吸氣。

“慢點吃?！?br>
他說，遞給她一杯水。

“好吃。”

她抬頭看他，嘴唇被辣得紅紅的，“你也吃?！?br>
他沒動筷子，只是看著她吃。

等她吃完，他才開始吃他那碗，面已經(jīng)有點坨了。

那天晚上，她躺在那張陌生的床上，興奮得睡不著。

她給他發(fā)消息：“睡了嗎？”

過了很久，他回：“沒?！?br>
“我睡不著。”

“早點睡?！?br>
“你陪我聊天。”

“聊什么？”

“聊什么都行。”

他沒再回。

她等啊等，等到眼皮打架，手機從手里滑落。

第二天，他帶她去布達拉宮。

人很多，他走在她前面，偶爾回頭看她有沒有跟上，她拍照，拍建筑，拍天空，也偷**他的背影。

“齊霄遠，我們合影吧?！?br>
她說。

“不用。”

“就一張?！?br>
她拽著他的袖子。

他沉默了幾秒，然后說：“找個人幫拍?！?br>
她高興地找了一個游客，把手機遞過去。

她站到他身邊，離得很近，手臂貼著手臂。

拍照的人說“一二三”，她笑得很燦爛，他看著鏡頭，表情很淡。

那張照片，她后來看了很多遍，洗出來，夾在錢包里。

直到錢包丟了，照片也沒了。

第三天，他們?nèi)ゼ{木錯。

路不好走，她有點高反，頭疼，他停車，從后備箱拿出氧氣瓶給她。

“吸一點?！?br>
她吸了幾口，感覺好點了。

“你會不會覺得我很麻煩？”