她不戴。但其他寵物都必須戴——因為每個看起來像寵物的，都可能是幼體。”電話那頭傳來一陣低吼，像是什么東西在踱步。“滿月越來越近了。記住，別跑。不管聽見什么，別開窗，別出去。”然后掛斷。
他握著手機，癱坐在沙發上。窗外陽光明媚，但整個世界仿佛都變了顏色。他想起昨晚陽臺上的黑影，想起鄰居眼中的金光，想起金毛抬頭時那道一閃而過的光芒。他走到窗邊，輕輕拉開窗簾一角。街道上很安靜，幾個鄰居在遛狗——那些狗都戴著嘴套，眼睛警覺地掃視四周。一個小孩騎著自行車經過，身后跟著一只拉布拉多，嘴套上印著銀色花紋。
他的目光落在社區圍墻上——鐵柵欄頂端，是一排尖刺，尖銳如獠牙。他以前從沒注意。他突然明白，或許不是社區在保護住戶，而是住戶被囚禁在這里。而他自己，是誤入羊群的……不，是誤入狼群的人類。
他轉身，看到茶幾上那本《居民守則》。第七條：“禁止夜跑。”下面還有一行小字，他之前沒注意：“違反者將被視為拋棄人身權，社區不承擔任何責任。”拋棄人身權。他冷笑，原來如此。
他決定今晚無論如何也要親眼看看。他調好鬧鐘，準備在午夜前醒來。然后他躺下，閉眼，腦海中全是月圓、狼嚎、銀**。他告訴自己，這只是猜測。但內心深處，有個聲音在說：后天就是滿月，而你已經知道得太多了。
他昏昏沉沉地睡去，夢里全是狼嚎和銀色的月光。醒來時是下午三點，陽光透過窗簾的縫隙灑進來，落在茶幾上那本守則上。他坐起身，頭疼欲裂。手機屏幕亮著，十二個未接來電，全是物業的號碼。他沒有回撥，而是走到窗邊，掀開簾子一角。樓下花園里有幾個孩子在玩耍，旁邊坐著幾個大人，說說笑笑，看起來再正常不過。但仔細看，那些大人偶爾會側頭，用眼角余光掃視四周，動作整齊得像是訓練過。他的目光落在其中一個女人身上，她懷里抱著一只白貓，貓的脖子上戴著一個精致的銀色項圈，上面刻著繁復的花紋。貓的眼睛是琥珀色的，安靜地蹲著，偶爾張嘴打個哈欠——但它的牙齒很尖，比普通貓要長